最终摆平这件事的是方知新。
他自然有办法知悉所有的来龙去脉，当了解一切后，他对方明熙的评价只有两个字：愚蠢。
方明熙本想反驳他，想起祖父的脸，话又哽在了喉咙。
他再没有打过架，每日在祖父家和学校三点一线，成绩突飞猛进，要不是只有一个月，他也许能考上市内知名的重点中学。
方明熙却觉得现在这个分数十分合适，拒绝他爹的打点，毅然选择了离祖父家最近的一家高中。
他的祖母终究没能熬到方明熙上大学的那一天，在被病魔缠身两年后撒手人寰。
在她去世那一日，方明熙眼睁睁地看着祖父一夜苍老了十岁。
那时的他已经成为了人人称道的好学生，优异得令人侧目，那些关于过去的流言逐渐消散，成为他改过自新的印证，数不清的奖状与证书被方明熙带回家中，又被祖父贴上主卧的墙壁。
方明熙曾问过他，若是自己初中也像现在这般，他是不是会更高兴。
“哎，我这墙哪里能贴得了这么多奖状呀？”祖父说着，抬手揉了揉方明熙的头发，不知是对他说，还是对自己说，“西西啊，人要往前看。”
方明熙便再也没有提过初中的一切。
说来也奇怪，自从方明熙转性以后，一切似乎都在好转，就连他母亲的身体好了许多。而在母亲、祖父、还有庄文乐的努力之下，他和方知新的关系终于有所缓和，方明熙很难得听进了他父亲的话，答应出国留学。
可这也成了方明熙最后悔的一个决定。
他自得知祖父的病情以后，便一直呆坐在病床边，陷入深深的自责——假如自己没有出国，也许就不会等到晚期，才发现祖父的病。
那日最先到的是方明熙的姑姑和肖敬青，然后是他的母亲，还有庄文乐，方知新有一个很重要的会，以至于一时赶不过来。
方明熙也不知道是什么会，竟能比自己亲爹更重要。
他们决定要把老人的病房升级vip，可老人不愿意，没人拗得过他，于是老人留在了三个人一间的普通病房。
方知新请了两个护工，轮班照顾。可方明熙却始终不放心，他没有按照方知新所安排的那般回到国外，或者去天传报到，而是住进那间自高中起就一直住着的屋子里，每日帮忙整理旧书店，定时准备三餐送去医院。
老人总是神采奕奕，很快与同病房的病友相熟。每次方明熙去到医院，他都在跟隔壁床的阿姨或者老伯聊得起劲，还特别爱聊些吃的，有时是南街的煲仔饭，有时是一中附近的云吞面，引得周围一圈的人都在流口水，根本看不出来这是生了重病的人。他还会中气十足地对方明熙的手艺评头论足，偶尔是太咸，偶尔是太淡，导致方明熙的厨艺在那段时间内突飞猛进。
其实无论老人的评价是好吃还是不好吃，大多数时候，他都会把方明熙带来的饭吃完。可很快，方明熙便发现，老人的饭量开始减少。逐渐地，老人也不再提起那些时常怀念的吃食。
老人还时常会赶方明熙走，让他回去读书也好，上班也好，总之不要在医院这陪他这个老人家浪费时间。可方明熙在这一点上表现出比老人还要恐怖的固执，老人说不过他，便只好不再管他。
到了后期，方知新和肖敬青还是把老人转移到了VIP病房，找来更优秀的专家，更细心的护工。可老人依旧每况愈下，时常呕吐，吞咽困难，吃不下任何东西，只能靠鼻饲管维持。
方明熙从国外带回来的零食就一直堆在那里，甚至连包装都没有拆过。
那段时间的方明熙格外沉默，坐在只有冰冷机器声的病房里，整夜地望着病床上那个身影，第一次发现老人竟是如此瘦骨嶙峋，小到连病床都显得如此空旷。
明明当年他牵着自己时，自己还得仰望他。方明熙想。
这种情况维持到了某一天。
方明熙至今还清晰地记得，那是一个细雨绵绵的晚春清晨，老人难得地坐起身来，说想吃十三街的蛋糕。
他不宜吃这种东西，他也应当吃不下，可顶着毛毛雨，方明熙依旧把蛋糕买了回来。
老人捧着仍旧温热的蛋糕，露出了方明熙已经许久没见过的、怀念的神色。
他精神不错，竟真的吃下了几口蛋糕，还告诉方明熙，今天这一屉烤得不够火候。
方明熙跟着吃了一口，味道与往常没什么区别，于是他跟着点头道：“是差了点。”
老人很得意，在床上坐了一会儿，又非说想去花园逛一逛。
外面还在下雨，花园自然是去不了，方明熙便推着他到走廊的窗边停了一会。窗外恰巧是一株木棉，花期已过，树枝只抽出新芽，未见绿叶，红花却已经有些零落，在细雨之下微垂，随后啪嗒一声落到了窗台上，溅起一片水珠。
“最近这个回南天啊，也不知道我那些书怎么样。”
“我都收好了，等天气好点就拿出去晒。”
“以前让你晒书总不爱晒，现在倒是变勤劳了。”老人笑道，“书不少吧？”
“还行。”
事实上，老人收藏的书比之前多了不少。
“多就是多，什么还行。我猜你也晒也晒不过来，数量太多啦，这个天气堆在那里，总会出问题的。”老人叹息一声，“我那个书店啊，你以后就卖出去吧，那地段挺好的。”
“不卖。”
“叫你卖就卖，旧的不去新的不来，有些东西该扔扔，别老在哪里积着。”
“都说了不卖！要卖您自己回去卖！”方明熙意识到自己的语气有些失控，花了好几秒才让自己平静下来，强调道，“反正店我是不会卖的。”
老人假装没听见方明熙的话，自顾自继续道，“卖了以后，你就回去帮你爸，好好上班。”
方明熙沉默不语，神色十分抗拒。
“还有你多劝劝他，让他别老是加班，他跟文乐都是，一工作起来就什么都不顾的。”
“方总日理万机，哪轮得到听我的啊。”
“你这性格，跟你爸真是一个模子刻的。”老人叹了口气，“总之记得我说的，听到没有？”
因为提高了音量，老人紧接着急剧地咳嗽起来，方明熙替他拍背顺气，扭头就要去叫护士，那只插着留置针的手抬起来，朝他摆了两下。
“……没什么事，咳咳，你别大事小事都去烦人家姑娘。”老人的手拍在方明熙的臂上，没什么力气，“我刚说的，听到没有？”
方明熙终于不情不愿地“嗯”了一声。
老人满意地点点头，缓缓地靠倒在椅背上，望着窗外的树和花，良久，方明熙听见他含糊地道：“可贞啊，阳台的木棉花晒干喽，收回来吧，今晚得给知新和知华煲汤呢。”
方明熙记得，可贞是奶奶的名字。
他站在原地，紧紧握住轮椅的把手，塑料小刺嵌入他的掌心，他却丝毫不察。
方明熙如此清晰地感受到生命在随着时钟滴答一分一秒地流逝，他明明知晓接下来可能会发生的一切，可他什么也抓不住。
密密麻麻的无力感和焦躁将他包裹成一个茧，将一切明亮和嘈杂隔绝在外，唯独漏入彻骨的寒风。
作者有话说：
好难写啊好难写（把头挠秃